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Cea mai frumoasd zi din viafa
inspectorului-;ef Evert Biickstrom



Era luni, 3 iunie, dar, chiar dacd era o zi de luni gi fu-
sese trezit in miezul nopfii, inspectorul-gef Evert Biickstr6m
avea si o considere mereu cea mai frumoasl zi din viafa lui.
Mobilul lui de serviciu incepu sI sune exact la ora 5 dimi-
neala ;i, deoarece persoana care suna nu voia sd renunle,
nu prea avu de ales.

- D aaa, rXspunse Biickstrom.

- Am o crim5 pentru tine, Biickstrom, spuse ofiferul de
serviciu de la Polilia din Solna.

- La ota asta? spuse Biickstr6m. Cine e, regele sau
prim-ministrul?

- Chiar mai bine de-at6t.
Colegul lui abia putea sX-qi stdpdneascl incAntarea.

- Te ascult.

- Thomas Eriksson, rdspunse ofiferul de serviciu.

- Avocatul, spuse BZickstrdm, striduindu-se s5-qi ascund5
surpriza.

Nu poate fi adevdrat, se gdndi el. E mult prea frumos ca
sd fie adevdrat.

- Chiar el. ]indnd cont de relafiile voastre din trecut,
am vrut sd fiu primul care ifi dX vestea cea bun5. De fapt,
Niemi de la Criminalistici m-a sunat qi mi-a spus sX te
trezesc. Aqa cX sincere felicitdri, Biickstrdm! Felicitiri din



Leif G.W. Persson

partea noastre, a tuturor, cei de la seclie. Tu eqti cel care
rdde la urm5.

- E absolut sigur cX e crimd? $i ci e Eriksson?

- FXrd indoial5, Niemi e sigur sut5 la sut5. Se pare cd
sdrmana noastr5 victiml arat5 destul de groaznic, dar el e.

- O sX incerc si gdsesc o modalitate de a-mi gestiona
suferinfa, spuse Biickstrom.

***

E cea mai frumoasd zi din viala mea, se gdndi el in timp
ce punea capdt scurtei conversafii. Era deja perfect treaz gi
avea mintea limpede cristal, intr-o zi precum cea de astdzi
trebuia sI te asiguri cI profiti la maximum de fiecare clipd.
Cd nu ratezi nicio secund5.

. Primul lucru pe care il flcu fu sd-qi ia halatul qi si se

ducd la toaletd, ca sI atenueze presiunea din vezic5. Era un
obicei pe care qi-l fdcuse de mic qi pe care avusese griji s5-l
p5streze. Atenuarea presiunii inainte sd se ducl la culcare qi

imediat ce se trezea, indiferent dac5 era sau nu necesar, in
contrast flagrant cu ceea ce pdreau sX facd mare parte din zi
colegii lui bXrbafi chinuifi de prostatX.

Un iet superb de tnaltd presiune, se g6ndi Biickstrdm mul-
fumit, in timp ce st5tea cu supersalamul lui strdns bine in
mdna dreaptX, simlind cum nivelul urinei scade in zona lui
inferioarl, bine proporlionat5. Ar fi momentul sd refacem pu-

fin echilibrul, reflectd el, incheind prin citeva smuciri ferme
ale salamului, pentru a stoarce qi ultimele picdturi care se
strinseserX acolo in timpul unei nopli complet lipsite de
vise.

Apoi se duse direct in buc5tlrie, ca sd-qi pregdteasci un
mic dejun copios. Un teanc frumos de felii groase de gunci
danezd, patru ochiuri, suc de portocale proaspdt f5cut gi o
can5 mare cu cafea tare qi lapte cald. Ancheta unei crime nu
era ceva de care sX te apuci pe stomacul gol, iar morcovii qi
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tlrAfele de ovlz erau aproape sigur un factor care contribuia
la faptul cX toli colegii lui malnutrili qi cretini o dldeau in
barX cu o regularitate atat de deprimant5.

DupI asta se duse, mullumit qi sdtul, in baie, unde
flcu duq, s5punindu-se cu grij5 pe secfiuni, in timp ce apa
cald5 se prelingea pe trupul lui pldcut rotuniit qi armonios
construit. Apoi se gterse minulios, dup5 care se bXrbieri
cu ajutorul unui aparat de ras adevdrat, de modd veche, qi

al unei cantitXli generoase de spumd de ras. in sfirqit, se

spEl5 pe dinli cu periufa lui electricl gi, doar ca sX fie ab-
solut sigur, f5cu gargard cu o ap5 de gurX care improsplta
respirafia.

in cele din urm5, dup5 ce aplicl aftershave, deodorant
qi alte esenfe pl5cute in toate zoiele strategice ale templului
trupului sXu, se imbr6ci atent. Un costum de in galben, cX-

magl de in albastrX, pantofi italiene;ti negri, fSculi manual,
gi o batistX coloratd de mltase in buzunarul de la piept, ca

un ultim salut afectuos c5tre victima crimei. intr-o astfel de

zi, era important sX nu neglijeze detaliile, qi de aceea - in
cinstea acestei ocazTi cruciale - iqi inlocuise Rolexul obil-
nuit cu cel cu aur alb pe care il primise cadou de CrXciun
din partea unei cunogtinle, drept mullumire cX o ajutase cu
o problemd minorX.

in fala oglinzii din hol f5cu o ultimd verificare: agtafa
pentru bani din aur, cu o cantitate adecvatl de bancnote,
micul portofel din piele de crocodil in care erau toate car-
durile lui (ambele in buzunarul din stinga al pantalonilor),
inelul cu cheile qi mobilul in buzunarul din dreapta, note-
book-ul negru, cu stiloul prins la cotor, in buzunarul interior
din stdnga, qi cel mai bun prieten al lui, micul Sigge, ascuns

bine in tocul de la glezna piciorului sting, pe interior.
Biickstrom dddu din cap aprobator in fala rezultatultli

final. Mai r5mdnea doar cel mai important lucru: o dozd
potrivitd de whisky de malf din carafa de cristal de pe masa

din hol. Imediat ce gustul incdntltor qi persistent se stinse,
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bIgX in gurd doud bomboane pentru gdt qi incd o m6n5 de
bomboane in buzunarul lateral al sacoului, pentru orice
eventualitate.

Cdnd ieqi in stradX, soarele strdlucea pe cerul fdrd nori
qi, chiar dacd era doar inceputul lui iunie, temperatura tre-
buia sX fie deja de cel pufin 20 de grade. prima zi adevdrati
de varl qi exact ceea ce aveai dreptul sd aqtepli intr-o astfel
de zi.

Ofiferul de serviciu din Solna trimisese o maqinl de
polifie in care erau doi agenli tineri, nigte fdpturi slSbd-
noage qi pline de coquri, ins5 cel care conducea intelesese
mdcir refuhle ae AaLdin privinfa practicilor *urrug"-"rr-
tului autoritdfii. Nu doar ii deschise portiera, dar iEi dddu
qi scaunul in faf5, pentru ca Biickstrom sI poatl sta pe ban-
cheta din spate fdrl sI se aqeze neaplrat acolo undeitdteau
de obicei suspecfii sau s5-gi mototoleascl pantalonii cllcati
cu grijX.

- BunX dimineafa, qefule! spuse goferul d6nd politicos
din cap. Nu e deloc ur6td ziua asta.

-Da, se pare cd o sX fie argitd mare, il aprobl partenerul
sdu. Apropo, md bucur sd vI cunosc, domnule inspector-qef.

- Alstensgatan 727 , spuse Biickstrom d6nd scuit din cap.
Ca si preintdmpine alte observatii, iqi scoase demonstrativ

notebook-ul negru qi tastS prima insemnare din acest caz.
,,Inspectorul-qef Evert Biickstrom igi pdrlseqte locuinfa din
Kungsholmen 0700 pentru a vedea locul faptei,,, scrise el.
Dar, in mod evident, mesajul nu fu receptionat, deoarece
tinerii reluarS disculia incl inainte ca maqina sX intre pe
Fridhemsgatan.

- Asta e o treabd ciudatl. Ofilerul de serviciu spunea cd
se pare ci victima crimei e avocatul 5la, Thomas Eriksson.

goferul dldu din cap, apoi continud.

- Cred cX asta e ceva destul de neobignuit - cineva sE
omoare un avocat, vreau si spun.

- Da, se int6mpld extrem de rar, aprobd colegul lui.
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- Nu, din pdcate, spuse Backstrom. Din nefericite, se

intAmpld destul de des.
Alli doi tembeli, se gandi el. De unde veneau Xqtia? De

ce nu se terminau niciodatd? De ce trebuia neaplrat ca tofi
sX intre in polilie?

- Crezi cE e posibil sX fi fost bdgat in ceva dubios, qefule?

La urma urmei era avocat, aqa cI probabil existd un risc de
felul dsta, dacd pot sI spun aga?

Acum slrmanul nXtXrIu se mai gi intorsese gi i se adresa
direct lui Blickstrom.

- Exact Ia asta aveam de gdnd sd reflectez, spuse
BZickstrom plictisit. in timp ce dumneavoastr5,. domni-
lor, mI aucili Ia locul faptei de pe Alstensgatan. in tXcere
des5vArgit5.

In sfdrSit, se gindi eI. Zece minute mai tdrziu, maqina
opri in fala unei vile moderniste de cXrXmidd din anii '50,
alb5 gi strllucitoare, care avea propriul ei debarcader qi

ad5post pentru ambarcaliuni pe Lacul Miilaren. Probabil
il costase pe proprietar mai mult decdt cdgtiga un polilist
obignuit intr-o via15, cu tot cu impozite.

Nu era riu pentru un loc al faptei. Md intreb ce fdcea
ndtdrdul aici, la aceastd ord din zi.

Altfel, lucrurile arltau ca de obicei. Banda alb cu
albastru a cordonului care inconiura atdt terenul pro-
priu-zis al casei, cAt qi o bunl parte a drumului, intr-o
parte qi-n alta. Doui maEini de polilie gi o unitate mobild
de coordonare, qi cel pufin trei magini de la unitatea de

infracfiuni, mult prea mulfi agenli care nu aveau nimic
de fdcut qi pur qi simplu pierdeau vremea impreund cu
ceilalli care se strAnseserd acolo. Cdliva lurnaliqti insofifi
de fotografi qi cel pufin un cameraman de la un post de
televiziune, aproximativ o duzinX de vecini bXgXreli, con-
siderabil mai bine imbrdcafi decit erau de obicei, dintre
care uimitor de multi aveau unul sau mai multi cdini de
diverse mdrimi.
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insd expresia din ochii lor era aceea$i. O urmd discretd
de frici, dar mai ales anticipare gi speranfa alimentatd de
suspiciunea c5, dacX ce era mai rXu se intdmplase, cel pufin
nu li se intAmplase lor. in comparafie cu o viald intreagd, zile
ca acestea trec lipsite de importantd, mai pufin una, se gAndi
Biickstrom. O viald intreagd in care e continutd acea zi care a
aiuns sd fte cea mai frumoasd din viafa ta.

Apoi cobori din magind, dldu din cap c5tre qoferul cu
coquri pe fafl qi colegul lui la fel de plin de coquri gi se mul-
fumi si scuture din cap cltre vulturii din media, in timp
ce pomea spre u;a de la intrare a casei care, pdnl in urmI
cu cdteva ore, fusese clminul victimei noului s5u caz de
crimX. Nu era prima deplasare de acest fel pe care o fScuse
laviata lui qi cu siguranl5 nici ultima, dar de data aceasta
era o sarcinl bine-venit5 qi, daci ar fi fost singur, ar fi urcat
treptele casei victimei in pagi de step.
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Sdptdmina dinaintea
celei mai frumoase zile a fost
o sdptdmdnd cu totul obignuiti.
Cu bune gi cu rele.
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Luni,27 mai, cu o sdpt5mdnd inaintea zilei de luni
care avea sd fie cea mai frumoas5 din viala lui, fusese aqa
cum erau de obicei zilele de luni, poate chiar putin mai rea
decdt o luni obiqnuit5, qi incepuse intr-un mod care punea
la incercare puterea de infelegere pdnd gi a unui om atdt de
intuitiv Ei nobil precum Evert Biickstrdm.

Intr-un sens pur literal, ea implica doul cazuri demente
care, din motive de nepXtruns, ajunseser5 pe biroul lui.
Primul se referea la un iepure maltratat care fusese preluat
in grija consiliului local. Al doilea implica un gentleman
de;tept, cu relafii la curtea regalX, care, potrivit unui martor
anonim, fusese atacat cu un catalog de vdnzXri al renumitei
case de licitafii Sotheby's din Londra. Ca qi cum asta nu ar
fi fost suficient de rdu, se presupunea ci agresiunea avusese
loc intr-o parcare a Palatului Drottningholm, la doar cdteva
sute de metri de camera in care Maiestatea Sa, Regele Sue-
diei Carl al XVIJea Gustaf, se bucura, de obicei, de somnul
lui de noapte.

Cu mai mulli ani in urmX, inspectorul-gef Evert
Blckstrom lucrase pentru Polifia Districtului de Vest din
Stockholm, ca gef al departamentului responsabil pentru
anchetarea infracliunilor violente grave. Nu era un post
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rdu gi, dacl ar fi fost in SUA, unde oamenii obiqnuifi au
drept de decizie, era clar cX Biickstrom ar fi fost un candidat
bun pentru alegerea ca qerif. Trei sute cincizeci gi cinci de
kilometri pdtrafi de plmdnt qi apX intre marele lac interior
Mdlaren, la vest, gi Marea Baltic5 la est. intre vechile porli
de taxare din centrul Stockholmului la sud qi Norra Jarva,
Jakobsberg qi arhipelagul exterior la nord.

Pe atunci Biickstrdm se gdndea la toate acestea ca la un
finut Biickstrom aI lui, cu aproape 350 000 de locuitori. in
vdrful ierarhiei se aflau Maiestatea Sa Regele gi familia lui,
locuitori ai Palatelor Regale din Drottningholm qi Haga.
in afard de ei mai erau o duzind de miliardari gi mai multe
sute de oameni care dispuneau fiecare de cdteva milioane.
La celdlalt capXt erau mai multe zeci de mii de oameni care
nu aveau suficient ca sI se poatd hrdni, care erau obligafi
sd trdiascX din ajutoare sociale sau sI cergeascl gi si comit5
infracfiuni ca si o ducd de pe o zi pe alta. $i, bineinfeles,
mai erau gi tofi oamenii obiqnuifi. Tofi oamenii care igi ve-
deau de treaba lor, care aveau grijd de ei inqiqi qi nu f5ceau
tapaj din cauza vietilor pe care le duceau. Cel pufin nu
flceau decdt rareori ceva care si riqte sX ajungl pe biroul lui
Biickstrom din secfia de polilie mare din Solna.

Dar, din nefericire, nu toate lumea care tr5ia acolo era
aEa. in fiecare an, in district erau raportate aproape 60 000
de infracfiuni. E adevdrat cX majoritatea erau cazttri simple
de furt, distrugerea unor bunuri sau incllcXri ale legii legate
de droguri, dar existau qi cdteva mii de infracliuni violente.
Daci te uitai la infraclionalitatea din Districtul de Vest in
ansamblu, ea acoperea tot spectrul social. De la m0na de
gangsteri in costume cu dungulile care comiteau infracfiuni
financiare in valoare de sute de milioane pdnl la multele
mii de oameni care furau orice, de la fripturi gi cdrnafi pdni
la produse pentru machiaj, bere gi pastile pentru durere de
cap, de la marile supermarketuri din centrele comerciale
ale districtului.
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