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Cea mai frumoasa zi din viata
inspectorului-sef Evert Backstrom



Era luni, 3 iunie, dar, chiar daca era o zi de luni si fu-
sese trezit in miezul noptii, inspectorul-sef Evert Backstrom
avea sd o considere mereu cea mai frumoasa zi din viata lui.
Mobilul lui de serviciu incepu sd sune exact la ora 5 dimi-
neata si, deoarece persoana care suna nu voia sa renunte,
nu prea avu de ales.

— Daaa, raspunse Backstrom.

— Am o crimd pentru tine, Backstrom, spuse ofiterul de
serviciu de la Politia din Solna.

— La ora asta? spuse Backstrom. Cine e, regele sau
prim-ministrul?

— Chiar mai bine de-atat.

Colegul lui abia putea sa-si stdpaneasca incantarea.

— Te ascult.

— Thomas Eriksson, rdspunse ofiterul de serviciu.

— Avocatul, spuse Backstrom, straduindu-se sd-si ascundd
surpriza. .

Nu poate fi adevdrat, se gandi el. E mult prea frumos ca
sd fie adevdrat.

— Chiar el. Tindnd cont de relatiile voastre din trecut,
am vrut sd fiu primul care iti dd vestea cea bund. De fapt,
Niemi de la Criminalisticd m-a sunat si mi-a spus sd te
trezesc. Asa cd sincere felicitdri, Backstrom! Felicitdri din
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partea noastrd, a tuturor, cei de la sectie. Tu esti cel care
rade la urma.

— E absolut sigur cd e crima? Si ca e Eriksson?

— Fard indoiald, Niemi e sigur sutd la sutd. Se pare c3
sdrmana noastra victima arata destul de groaznic, dar el e.

— O sd incerc sd gasesc o modalitate de a-mi gestiona
suferinta, spuse Backstrom.

* % %

E cea mai frumoasd zi din viata mea, se gandi el in timp
ce punea capat scurtei conversatii. Era deja perfect treaz si
avea mintea limpede cristal, intr-o zi precum cea de astazi
trebuia sd te asiguri cd profiti la maximum de fiecare clipa.
Cd nu ratezi nicio secunda.

Primul lucru pe care il facu fu sa-si ia halatul si sa se
ducd la toaletd, ca sd atenueze presiunea din vezicd. Era un
obicei pe care si-1 ficuse de mic si pe care avusese grija sa-1
padstreze. Atenuarea presiunii inainte sd se ducd la culcare si
imediat ce se trezea, indiferent daca era sau nu necesar, in
contrast flagrant cu ceea ce pdreau sa faca mare parte din zi
colegii lui bdrbati chinuiti de prostata.

Un jet superb de inaltd presiune, se gandi Backstrom mul-
tumit, in timp ce stdtea cu supersalamul lui strdns bine in
méana dreaptd, simtind cum nivelul urinei scade in zona lui
inferioard, bine proportionata. Ar fi momentul sd refacem pu-
tin echilibrul, reflectd el, incheind prin cateva smuciri ferme
ale salamului, pentru a stoarce si ultimele picdturi care se
stranseserd acolo in timpul unei nopti complet lipsite de
vise.

Apoi se duse direct in bucatarie, ca sa-si pregateascd un
mic dejun copios. Un teanc frumos de felii groase de sunca
danezd, patru ochiuri, suc de portocale proaspdt facut si o
cand mare cu cafea tare si lapte cald. Ancheta unei crime nu
era ceva de care sa te apuci pe stomacul gol, iar morcovii si
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taratele de ovaz erau aproape sigur un factor care contribuia
la faptul cd toti colegii lui malnutriti si cretini o dddeau in
bard cu o regularitate atat de deprimantad.

Dupd asta se duse, multumit si sdtul, in baie, unde

ficu dus, sdpunindu-se cu grijd pe sectiuni, in timp ce apa
caldi se prelingea pe trupul lui pldcut rotunjit si armonios
construit. Apoi se sterse minutios, dupd care se bdrbieri
cu ajutorul unui aparat de ras adevarat de moda veche, si
al unei cantitati generoase de spumad de ras. in sfar§1t se
spdld pe dinti cu periuta lui electricd si, doar ca sd fie ab-
solut sigur, fdcu gargard cu o apd de gura care improspata
respiratia.

In cele din urm3, dup3 ce aplic3 aftershave, deodorant
si alte esente pldcute in toate zonele strategice ale templului
trupului sdu, se imbrdcd atent. Un costum de in galben, ca-
masi de in albastrd, pantofi italienesti negri, facuti manual,
si 0 batistd coloratd de mdtase in buzunarul de la piept, ca
un ultim salut afectuos citre victima crimei. intr-o astfel de
zi, era important sd nu neglijeze detaliile, si de aceea — in
cinstea acestei ocazii cruciale — isi inlocuise Rolexul obis-
nuit cu cel cu aur alb pe care il primise cadou de Craciun
din partea unei cunostinte, drept multumire cd o ajutase cu
o problemd minorad.

In fata oglinzii din hol ficu o ultima verificare: agrafa
pentru bani din aur, cu o cantitate adecvata de bancnote,
micul portofel din piele de crocodil in care erau toate car-
durile lui (ambele in buzunarul din stanga al pantalonilor),
inelul cu cheile si mobilul in buzunarul din dreapta, note-
book-ul negru, cu stiloul prins la cotor, in buzunarul interior
din stanga, si cel mai bun prieten al lui, micul Sigge, ascuns
bine in tocul de la glezna piciorului stang, pe interior.

Bickstrom dadu din cap aprobator in fata rezultatului
final. Mai rdimanea doar cel mai important lucru: o doza
potrivitd de whisky de malt din carafa de cristal de pe masa
din hol. Imediat ce gustul incantdtor si persistent se stinse,
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bdgd in gurd doud bomboane pentru gat si inci o mani de
bomboane in buzunarul lateral al sacoului, pentru orice
eventualitate.

Cand iesi in stradd, soarele strdlucea pe cerul fird nori
si, chiar dacd era doar inceputul lui iunie, temperatura tre-
buia sd fie deja de cel putin 20 de grade. Prima zi adevirati
de vard i exact ceea ce aveai dreptul sd astepti intr-o astfel
de zi.

Ofiterul de serviciu din Solna trimisese o masind de
politie in care erau doi agenti tineri, niste fapturi slaba-
noage si pline de cosuri, insd cel care conducea intelesese
mdcar regulile de bazd in privinta practicilor managemen-
tului autoritdtii. Nu doar ii deschise portiera, dar isi dddu
si scaunul in fatd, pentru ca Backstrom sd poatd sta pe ban-
cheta din spate fdrd sa se ageze neapdrat acolo unde stiteau
de obicei suspectii sau sd-si mototoleascd pantalonii cilcati
cu grija.

— Bund dimineata, sefule! spuse soferul dand politicos
din cap. Nu e deloc uratd ziua asta.

— Da, se pare cd o sd fie ar§it5 mare, il aproba partenerul
sau. Apropo, md bucur sd vd cunosc, domnule inspector-sef.

— Alstensgatan 127, spuse Bickstrom dand scurt din cap.

Ca sd preintampine alte observatii, 1si scoase demonstrativ
notebook-ul negru si tastd prima insemnare din acest caz.
»Inspectorul-sef Evert Bickstrom isi pardseste locuinta din
Kungsholmen 0700 pentru a vedea locul faptei“, scrise el.
Dar, in mod evident, mesajul nu fu receptionat, deoarece
tinerii reluard discutia inca inainte ca masina s intre pe
Fridhemsgatan.

— Asta e o treabd ciudatd. Ofiterul de serviciu spunea ci
se pare ca victima crimei e avocatul dla, Thomas Eriksson.

Soferul ddadu din cap, apoi continui.

— Cred cd asta e ceva destul de neobisnuit — cineva s3
omoare un avocat, vreau sa spun.
— Da, se intampld extrem de rar, aprobd colegul lui.
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— Nu; din pdcate, spuse Backstrom. Din nefericire, se
intampla destul de des.

Alti doi tembeli, se gandi el. De unde veneau dstia? De
ce nu se terminau niciodata? De ce trebuia neapdrat ca toti
sa intre in poht1e7

— Crezi cd e posibil sd fi fost be"tgat in ceva dubios, sefule?
La urma urmei era avocat, asa ca probabil exista un risc de
felul dsta, dacd pot sd spun asa?

Acum sarmanul natardu se mai si Intorsese si i se adresa
direct lui Backstrom.

— Exact la asta aveam de gand sd reflectez, spuse
Bickstrom plictisit. in timp ce dumneavoastrd, domni-
lor, ma duceti la locul faptei de pe Alstensgatan. In ticere
desavarsita.

In sfarsit, se gandi el. Zece minute mai tarziu, masina
opri in fata unei vile moderniste de cdrdmidd din anii '50,
albad si stralucitoare, care avea propriul ei debarcader si
addpost pentru ambarcatiuni pe Lacul Milaren. Probabil
il costase pe proprietar mai mult decat castiga un politist
obisnuit intr-o viatd, cu tot cu impozite.

Nu era rdu pentru un loc al faptei. Md intreb ce ficea
ndtdraul aici, la aceastd ord din zi.

Altfel, lucrurile ardtau ca de obicei. Banda alb cu
albastru a cordonului care inconjura atat terenul pro-
priu-zis al casei, cat si o bund parte a drumului, intr-o
parte si-n alta. Doud masini de politie si o unitate mobild
de coordonare, si cel putin trei masini de la unitatea de
infractiuni, mult prea multi agenti care nu aveau nimic
de ficut si pur si simplu pierdeau vremea impreund cu
ceilalti care se stranseserd acolo. Cativa jurnalisti insotiti
de fotografi si cel putin un cameraman de la un post de
televiziune, aproximativ o duzind de vecini bagareti, con-
siderabil mai bine imbracati decat erau de obicei, dintre
care uimitor de multi aveau unul sau mai multi caini de
diverse marimi.
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Insd expresia din ochii lor era aceeasi. O urm3 discretf
de fricd, dar mai ales anticipare si speranta alimentatd de
suspiciunea cd, dacd ce era mai rdu se intamplase, cel putin
nu li se intdmplase lor. In comparatie cu o viatd intreagd, zile
ca acestea trec lipsite de importantd, mai pu,tln una, se gandi
Béckstrom. O viafd intreagd in care e confinuti acea zi care a
ajuns sd fie cea mai frumoasd din viata ta.

Apoi cobori din masind, dadu din cap citre soferul cu
cosuri pe fatd si colegul lui la fel de plin de cosuri si se mul-
tumi sd scuture din cap cdtre vulturii din media, in timp
ce pornea spre usa de la intrare a casei care, pana in urma
cu cateva ore, fusese caminul victimei noului siu caz de
crimd. Nu era prima deplasare de acest fel pe care o ficuse
la viata lui si cu siguranta nici ultima, dar de data aceasta
era o sarcind bine-venitd si, daci ar fi fost singur, ar fi urcat
treptele casei victimei in pasi de step.
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Saptamana dinaintea

celei mai frumoase zile a fost

o saptamana cu totul obisnuita.
Cu bune si cu rele.



Luni, 27 mai, cu o sdptamand Inaintea zilei de luni
care avea sd fie cea mai frumoasd din viata lui, fusese asa
cum erau de obicei zilele de luni, poate chiar putin mai rea
decat o luni obisnuitd, si incepuse intr-un mod care punea
la incercare puterea de intelegere pand si a unui om atat de
intuitiv §i nobil precum Evert Backstrom.

Intr-un sens pur literal, ea implica doud cazuri demente
care, din motive de nepdtruns, ajunseserd pe biroul lui.
Primul se referea la un iepure maltratat care fusese preluat
in grija consiliului local. Al doilea implica un gentleman
destept, cu relatii la curtea regald, care, potrivit unui martor
anonim, fusese atacat cu un catalog de vinziri al renumitei
case de licitatii Sotheby’s din Londra. Ca si cum asta nu ar
fi fost suficient de rdu, se presupunea ci agresiunea avusese
loc intr-o parcare a Palatului Drottningholm, la doar cateva
sute de metri de camera in care Maiestatea Sa, Regele Sue-
diei Carl al XVI-lea Gustaf, se bucura, de obicei, de somnul
lui de noapte.

Cu mai multi ani in urma, inspectorul-sef Evert
Backstrom lucrase pentru Politia Districtului de Vest din
Stockholm, ca sef al departamentului responsabil pentru
anchetarea infractiunilor violente grave. Nu era un post
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rau si, dacd ar fi fost in SUA, unde oamenii obisnuiti au
drept de decizie, era clar ca Backstrom ar fi fost un candidat
bun pentru alegerea ca serif. Trei sute cincizeci si cinci de
kilometri pdtrati de pamant si apd intre marele lac interior
Mailaren, la vest, si Marea Baltica la est. intre vechile porti
de taxare din centrul Stockholmului la sud si Norra Jarva,
Jakobsberg si arhipelagul exterior la nord.

Pe atunci Backstrom se gandea la toate acestea ca la un
tinut Backstrom al lui, cu aproape 350 000 de locuitori. In
varful ierarhiei se aflau Maiestatea Sa Regele si familia lui,
locuitori ai Palatelor Regale din Drottningholm si Haga.
In afard de ei mai erau o duzind de miliardari si mai multe
sute de oameni care dispuneau fiecare de cateva milioane.
La celdlalt capat erau mai multe zeci de mii de oameni care
nu aveau suficient ca sd se poatd hrdni, care erau obligati
sa traiascd din ajutoare sociale sau sd cerseasca si sd comita
infractiuni ca sd o ducd de pe o zi pe alta. Si, bineinteles,
mai erau si toti oamenii obignuiti. Toti oamenii care isi ve-
deau de treaba lor, care aveau grija de ei insisi si nu faceau
tapaj din cauza vietilor pe care le duceau. Cel putin nu
faceau decit rareori ceva care sa riste sd ajunga pe biroul lui
Backstrom din sectia de politie mare din Solna.

Dar, din nefericire, nu toatd lumea care trdia acolo era
asa. In fiecare an, in district erau raportate aproape 60 000
de infractiuni. E adevdrat cad majoritatea erau cazuri simple
de furt, distrugerea unor bunuri sau incalcdri ale legii legate
de droguri, dar existau si cateva mii de infractiuni violente.
Daca te uitai la infractionalitatea din Districtul de Vest in
ansamblu, ea acoperea tot spectrul social. De la ména de
gangsteri in costume cu dungulite care comiteau infractiuni
financiare in valoare de sute de milioane pana la multele
mii de oameni care furau orice, de la fripturi si cdrnati pana
la produse pentru machiaj, bere si pastile pentru durere de
cap, de la marile supermarketuri din centrele comerciale
ale districtului.
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